辛泊平专栏:解读老德《我爱 你知道吗》|新诗经

请点击蓝色字体“喜闻”,免费订阅




老德,20世纪60年代生人,当代诗人,现居南昌。《诗江湖》棍客。“垃圾运动”元老。“伪先锋”运动发起人。目前与任意好等好友一起主编《赶路》。作品有《上海、上海》《搞》《肉体》等长诗和《你就是我的王小美》《晒太阳》两个系列组诗。


我爱 你知道吗

老德

 

在母亲的子宫里 我是完整的

在父亲的襁褓里 我是完整的

自从我学会了走路 学会了认字 并从字里行间

学会了爱 我就开始支离破碎了


我的爱改变了我 让我分不出南北

我的爱校正了我 让我辨不出东西

在爱中 我忐忑不安

在爱中 我得意忘形


我爱清风明月 山河广厦 人仰马翻

我爱指间的流云 星空中的羽毛

我爱得体无完肤 支离破碎

我爱 你知道吗


辛泊平读解

毫无疑问,老德的《我爱  你知道吗》是首好诗。它好在以一种反讽的修辞消解了被我们奉为神圣的大词——爱,好在它的力量,好在它的智性,好在语义上的简单直接。一句话,它好在有让人眼睛一亮的冲击力,好在有让人回味无穷的筋道。


是啊,谁敢否认爱呀!它是词根,是母体,是人类和世界赖以维系的前提。大爱是爱,小爱也是爱。只要是爱,哪怕它出于狭隘的自私,我们也可以为它找到若干理由。所以,爱就是那么任性。它可以自私,可以嫉妒,可以怀疑,可以欺骗,可以伤害,甚至可以毁灭。只要我们找到一点爱的关联,就可以为这些人性上的污点辩护,且义正词严。然而,这果真是爱吗?果真是我们需要的爱吗?果真是我们期待的美好情感吗?诗人正是顺着这个思路出发,逆向思维,一点点触到了爱的尴尬、爱的悖论。


诗人说,在出生之前和出生之初,“我”都是完整的。因为,那时, “我”混沌如天地,不懂得语言,不懂得什么是爱。“我”一切的出发点,都是最本质的生理反应,正如草木,正如流水,正如自然万物的样子。然而,这种完整的状态只是人生的一瞬。接下来,“我”开始学会了走路,开始学会了识字,开始学会了爱,“我”便不再完整,而变得“支离破碎”。在这里,诗人没有遵循我们理解的人生预设和生命期待,没有重复爱让我们变得完整的陈词滥调。他只是说出了自己的理解,自己的认知,以及让我们难堪的真相。


试想,在不懂所谓爱恨情仇之前,我们可以天真地认为一切都爱我,我们可以无邪地对一切都敞开心扉。然而,当我们知道了人为的界定,我们才知道,原来世界和生命存在着差异,存在着善恶。于是,我们不得不重新审视万物,不得不重新思索是非,不得不在心灵设防。因为,我们无法超越我们生存的现场,我们必须遵守社会的伦理。所以,我们不得不做出选择,分出爱恨,分出得失。而这一分,我们便从纯粹的自然中剥离出来,成为游离于自然的社会存在。


和原来的完整相比,此时的我们,自然属性让位于社会属性,于是,理性收编了感性。在新的法则面前,最初的我们当然会不辨东西南北,当然会忐忑不安。但这只是暂时性的迷茫。随着时间的推移,随着我们身上纯粹的东西的消失,我们慢慢会被同化,会成为这种观念的执行者和代言人。于是,我们仿佛获得了真理,于是,我们开始颐指气使,开始得意忘形。这种转变,都是在不知不觉间完成的。因为,单一的个体面对的是被观念洗脑的社会。我们的妥协,也许有疼痛,但更多还是心甘情愿。成长的过程,就是一点点认同乡愿的过程。


于是,在人类对爱的定义中,我们中规中矩地爱清风明月,爱山河广厦,爱指间的流云,爱星空中的羽毛。这样的爱,无害,安全,合乎礼数,合乎审美。然而,还保持着赤子之心的诗人却感到了太多的不适应。因为,他清晰地感受到了这种爱对人性的压抑,对创造力的禁锢。所以,诗人像一所学校里的“坏孩子”一样,他必须选择一种不同于规定中的爱来表达自己的对抗,表现自我的存在。于是,诗人在列举关于美的物象时,加入了一个不和谐的元素——人仰马翻。可以这样说,在最后一节中,恰恰是这个不太和谐的元素,让这首诗有了平衡的支点。它仿佛神来之笔,一语道破诗人对爱、对人类理性的纠结。


爱没有错,但我们应该学习阳光之爱,广博而又深沉。理性没有错,它和文明互为因果,但理性应该是解放生命的理性,不应该是压抑人性的清规戒律。诗人深谙这个道理,所以,他才会反复强调,他爱得“支离破碎”。因为,他已经真切地感受到了那种人间之爱对生命个体的伤害,已经发现了这种爱的尴尬与刻薄。


前面我说过,这是一首有力量的诗,因为,它颠覆我们对爱的认知。它让我们反思爱,反思生命,也反思生命与自然的关系。这又是一首简单而又耐读的诗。全诗共三节,每节四句;每节之中,两句为一个语义单元,前后构成对比,张力十足。节与节之间,既有语义上的平行,也有语义上的递进,自然而然,水到渠成。诗歌的最后一句,最初读时,感觉可有可无。但随着理解的深入,觉得这一看似闲笔的句子,其实包含着太多的信息和妙处。诗人一直在质疑爱,这似乎是诗歌的主题,但是,谁又能知道,质疑才是对爱的珍视,才是对爱的诚实,才是对爱的捍卫?这一点,我们能否明白?所以,老德这一句,既是写实,也是试探,一语双关,妙不可言。


辛泊平

诗人,评论家

70年代生人,毕业于河北师范大学中文系,大学时开始发表作品,现已在《人民文学》《诗刊》《青年文学》《文艺报》等海内外百余家报刊发表作品,并入选多种选本,有作品被译介到国外,著有诗歌评论集《读一首诗,让时光安静》《与诗相遇》等。曾获中国年度诗歌评论奖、河北省文艺评论奖、秦皇岛市文艺繁荣奖等奖项,河北省青年诗人学会副会长,现居秦皇岛市。

《读一首诗,让时光安静 》

辛泊平  著


广西师范大学出版社

2016年12月出版



点击下列 蓝色文字 查看精选内容

帕斯捷尔纳克的怕和爱死亡赋格:保罗·策兰林贤治:我的文章是一种隐喻危险的中年:我们这代人的怕和爱米沃什:诗的艺术袁伟时:中国多了个“80后”布考斯基:写诗的硬汉:我愿意屈服于谦卑耿占春:退藏于密海波:凄凉犯简史余英时:怎样读中国书李以亮:给自由免疫的,唯有责任梭罗:论公民的不服从韩东:关于文学、诗歌、小说、写作……朵渔:黑暗时代的精神遗嘱:啣石成痴绝,沧波万里愁阎连科:上天和生活选定那感受黑暗的人:为了自救而写作苏珊•桑塔格:来自“土星”的本雅明伊沙:口语诗论语毛焰自述:真正的天才就是信念奈保尔:我相信文学的纯洁北岛:写作与生命哈维尔:难以预知的历史吴思:恶政是一面筛子王小波:知识分子的不幸哈金:从文学内部来谈文学陈嘉映:教育和洗脑索尔仁尼琴:活着,并且不撒谎阿列克谢耶维奇:专政之美和水泥中的蝴蝶之谜托克维尔:为什么总有些人怀有奋进之心却少有大志柴静:没有法律保障谁都有可能被枪毙弗罗斯特:谈谈“巨大的忧虑”本雅明:国家对色情文学的垄断刘小东:艺术是个注定要失败的行业西川:中国诗人在世界上还没树立起自身形象哈耶克:头脑的两种类型余丛:有人要为赖皮的现实唱赞歌扎加耶夫斯基:在雅典和之间帕斯:博尔赫斯,射手、弓箭和靶子胡适:新年的几个期望诗人最隐蔽的对话者,只存在于“文学的晚年”余华:权力在中国的傲慢态度尼采的启示:人何以承受悲苦人生?鲍曼:后现代世界的知识分子朋霍费尔:蠢人比恶人更可怕贾科梅蒂:我从来不相信偶然机会




优秀公众号推荐

Title


微信号:Dailyfreeing
去典型化播报,最具生命力一天


微信号:idengart
点亮人生,启明中国


微信号:cluodrank
新媒体服务平台


微信号:Lxjclass
掌上教育专家,家长贴心顾问


商业合作或投稿

请发邮件至:xiwenart@sina.com

微信号:xiwenart
喜闻,可能的生活