Jason Freeny 是一名玩具设计师。你可能没有听过他的名字，但他最著名的“解剖系列”玩具在网络上已经流传了很多年了。
“解剖系列”通常是这样的，它开始于一个大家都不会陌生的形象，比如用气球扎成的小狗、姜饼小人、甚至是《玩具总动员》中的土豆先生。他们被做成玩具，半边身子就是这些形象原本的模样，而另一边则被解剖露出森森白骨。Jason 告诉《好奇心日报》，如果这些形象跑去医生那边照 X 光片，那么这就是 X 光片会呈现出来的样子。
Jason 的第一个“解剖系列”玩具是气球扎成的小狗。那是十年前的事情了，当时 Jason 住在纽约的一套小公寓里，以帮别人画插画为生。气球狗对他来说有一些特殊的意义，“当它漂浮在空中的时候，我感觉它就是我的意识的象征，无拘无束，能够思考”。
在 Jason 看来，气球狗是一种活的生物，这让 Jason 觉得气球狗身体当中一定存在着一副骨架。于是他就开始自学法医学和解剖学，试图找出气球狗真正的“身体结构”。第一个属于“解剖系列”的形象就这么诞生了，在那之后 Jason 又开始探索小熊软糖、姜饼人的“身体结构”，并陆续画出了这些形象的插画。
把这些插画做成真实的玩具是一年以后的事情了。在绘制插画之余，Jason 也同时为玩具做一些概念设计方面的工作，然后试图把这些设计卖给美泰、孩之宝这样的大厂商。再加上，Jason 在大学里学的就是工业设计方面的专业，他对自己的插画进行了更细致的调整，以便它看上去真的像是能够被大规模生产成玩具。
最终一家名为 Fame Monster 的公司接受了 Jason 的设计，“解剖系列”玩具正式开始量产。有趣的是，Fame Monster 本来生产的就是教学玩具，其中对于实物的解剖是他们最擅长的领域之一。
两年前，Jason 在亚洲找到了一个新的合作伙伴。欧杰盛是一个新加坡的艺术家，在当地创立了一个名为 Mighty Jaxx 的玩具品牌。他很喜欢 Jason 的“解剖系列”，希望能够和 Jason 合作。
在欧杰盛最初的构想中，Jason 要和另外一个奥地利的艺术家共同开发一个新的玩具系列，但这显然不能算是一次合作的成功。“要么他做出一个雕塑，然后我来上色，要么我来设计，他来上色，” Jason 回忆说，“这两种情况下，都会有一个人的角色仅仅只是工具。”最后，在 Jason 的建议下，欧杰盛决定就直接继续生产 Jason 的“解剖系列”。
两年过去，Jason 的解剖系列卖得还不错。“这是我们一个非常重要的系列。”欧杰盛告诉《好奇心日报》，“现在每年的销量大概有接近 10 万左右。”按照在淘宝上，每一个玩具的平均售价在 200 元左右，销售额可以达到千万人民币的级别，这对于 Jason 来说是一笔不错的收入。
在和欧杰盛以及 Mighty Jaxx 达成合作之前，Jason 的生活并不算太宽裕。“我失去了我的工作，我必须要做点什么能够卖出去的东西，” Jason 说，“这是一种必须。”
从某种程度上来说，这种拮据的生活是 Jason 的常态。从纽约的 Pratt Institute 的毕业以后，学习工业设计的 Jason 没能找到一份工作，只能在一家书店里做理货员，把书本按照字母排序堆放到书架上。
之后在朋友的介绍下，Jason 进入娱乐业，开始为电影制片厂绘制壁画，就是在摄影棚中充当背景的那些道具。接下来，Jason 又辗转 MTV、ESPN 等多个电视频道，为摄影棚做设计。“然后经济形势一下子垮了，我也失去了我的工作。” Jason 说。
在这种情况下，“解剖系列”对于 Jason 来说意义重大。它不仅是这位独立设计师的一个得意作品，也为他的生活提供了保障。但即便如此，Jason 对于未来也依旧有些不安：“我总是在思考，如果这一切（解剖系列玩具）都结束了，我能做什么呢？我一直在思考这个问题。”
不过，暂时 Jason 还不用太关心这个问题。在 Jason 和欧杰盛的合作中，Mighty Jaxx 会负责玩具的制造、销售等一切除了设计以外的环节，而且欧杰盛表示会和 Jason 长期地合作下去。
另一个好消息是，Mighty Jaxx 这家新加坡公司正在努力开拓中国市场。在不久前的上海漫展上，欧杰盛就把 Jason 带了过来进行签售。场面十分热闹，一位帮着看摊的工作人员用“忙不过来”来形容销售的情况。
在这种情况下，Jason 可以把更多的精力放在新的艺术创作之上。他会形容自己有两个部分，艺术的和不那么艺术的。在考虑如何把一个设计做成大规模销售的玩具时，不那么艺术的 Jason 可能占据了上风，但更多时候 Jason 还是把自己定位为一个雕塑家。
在他个人网站的醒目位置有一件名为 Persistence of Existence （存在的延续）的作品，是一片奶酪被做成莫比乌斯环的形状，而且还在不停地融化。Jason 说，这件作品的意义借用了奶酪在英文中的一个影射 cheesy，意思是劣质的、低劣的，希望能够从这件作品中传递出一种对现实的嘲讽以及幽默。
“就像是那些麻烦的事情永远都停不下来一样。”
Persistence of Existence
关于 Jason Freeny 的作品和他本人，我们还和他聊了些别的东西。
Q = Qdaily
J = Jason
Q：你的作品中有一些大公司的卡通形象，像是乐高、米老鼠、Hello Kitty 等等，这些大公司对你使用这些形象的反应是什么？
J：一开始他们很生气。我最早使用的这样的形象是乐高小人，它有一个方方正正的身体，我觉得它会有一副非常酷的骨架。我把乐高小人的骨架放在网上的时候，我真的吓坏了。我不想冒犯任何人，但是只要我们不大规模生产这个玩具，它作为一种艺术作品是没问题的。当然很快，这些公司就来联络我了，希望我能停止。有些态度很粗鲁，有些人会说你的作品真的很酷，但你需要停下来。不过，随着时间的推移，他们看到了消费者的反应，就开始放松下来，开始接受我的作品。
Q：把玩具做成解剖的样子，你有没有担心过会吓到孩子们？
J：我把我的孩子带到我们的儿科医生那里去。我给他们展示了我做的东西，当时他们大概三四岁左右，他们指着那些身体器官，一点也没有害怕。我的儿科医生说你做得不错。我后来意识到，孩子们并不会对此感到惊恐，反倒是家长们会害怕。对于解剖的物体的恐惧其实是一个习得的习惯，被鬼怪、恐怖片、万圣节的那些骷髅培养出来的。
Q：你在设计这些“解剖系列”玩具的时候，你是把他们当做艺术来设计的，还是当作可以大规模生产的玩具来设计的？
J：我在学校学习的时候，学的是工业设计。我接受的训练就是设计工业产品的原型，所以他们看上去像是能够在商店里购买到的东西。但我内心还是一个雕塑家，一个艺术家。当我在设计的时候，我的想法是设计这些形象的解剖学模型。我觉得这是艺术，而不是什么用来大规模生产的玩具。我想知道它到底是什么样子的，它可以是很美的东西。