白银作家：从理想主义到经验主义文

广西师范大学出版社于2004年出版过波兹曼的《娱乐至死》。在这本书前言中就引出了两个著名的论断。其一是为人所知的乔治•奥威尔在《1984》中描述了“老大哥”统治下残酷的景象，提出在未来人们将会受到奴役与压迫；再者就是奥尔德斯•赫胥黎在《美丽新世界》中预言这个世界最恐怖的并非那些专制的压迫，而是我们会逐渐适应那些压迫并不作反抗。在《娱乐至死》中，认为可能实现的是后者。

以前读这本书，心里感触虽有感触，但不强烈。直到最近又一次读到顾准。初次读顾准，主要为之钦佩与震撼。作者能够旁征博引大量的历史信息，肆意挥洒古今事实，据点引用，随手拈来，这强大的知识体系与知识量均让我为之钦佩。同时，震撼于他的思维与感情，他能够随便从古希腊哲学讲到中国史官文化，从阿奎那讲到马克思，从这种思维跳跃足以看到他对当时生活的一种热情。

再一次读顾准，我已经不是盲目的从其文字中学历史事实。因为这一次，我了解了他的生平，我能够从他的处境与身世看这些他写给弟弟的读书笔记，细细地体味他的感情与思想。他写下这些笔记的时候，正是他被打成“右派”的时候，妻子汪璧与他离婚，四个孩子与他脱离了父子关系，正处于人生“痛哭而醒”的时候。就是在这种人生境遇下，他还是坚持“某种远大的理想，以及由这种理想而引起的狂热，宗教式的狂热，不都需要从理想主义转到经验主义吗……人，如果从这种想象力出发，固然可以完成历史的奇迹，却不能解决‘娜拉出走以后怎样’的问题。”他还冷静客观地指出，现在我们最为需要的是“清醒地看到问题所在，知道我们已经解决了甚么，哪些没有解决，哪些是走过了头，实事求是，而不是地对待客观实际”。

现在，有必要回到文章开头。赫胥黎认为人类会逐渐适应压迫，不作反抗。是吗？我想顾准给出了答案。顾准在逝世前，不顾巨大的病痛、险恶的政治局势和低劣的物质条件，研究中国和外国历史、研究中国传统文化和西方哲学，思考中国的现实，力图弄清为什么革命胜利之后局势逐渐演变为与革命的初衷相反，得出了从欧洲大陆理性主义走向英国式经验主义，从一元论走向多元论的结论。我认为，这就是奋起反抗时代的表现，他，没有被专制所压迫。

写到这儿，我有必要介绍一下顾准。好搜百科是这样写的：“顾准（1915年7月1日－1974年12月3日），祖籍苏州，生于上海，中国经济学家、会计学家、思想家。早年毕业于上海立信会计学校，1935年加入中国，，。后来两次被打成“右派”，仍坚持理想不动摇，在逆境中写下了《希腊城邦制度》和《从理想主义到经验主义》等著作，对革命胜利后所遇到的问题进行了思考和探索。1974年12月3日因患肺癌病逝于北京。”

就从这份简历开始。他出生的年代，正赶上中国救亡图存的潮流，十多岁就投入会计行业，二十岁就加入中国，当他被打倒下放到河南改造的时候，他应该是一名老党员。之所以能够写下那么多的笔记，是他心有坚持。在打倒后他坚持的，应该就是一个人的操守。我想说的是，他是中国唯一一个被两次打成“右派”的人。

光明日报出版社2013年推出的“与大师一起读历史”系列丛书有两本关于顾准的文集，其中一本就是《从理想主义到经验主义》，我读到的就是这本。也罢，就以此命题，从理想主义到经验主义，也就是从乌托邦到“实事求是”，这就是对专制压迫的最好反抗。

王元化在给《从理想主义到经验主义》作序时写了一句：“世界上有这样的人是不会寂寞的”。我想，不仅不会寂寞，也不会沉寂于世界。