郑愁予

每夜，星子们都来我的屋瓦上汲水

我在井底仰卧着，好深的井啊。

自从有了天窗

就象亲手揭开了覆身的冰雪

——我是北地忍不住的春光

星子们都美丽，分占了循环着的七个夜

而那南方的蓝色的小星呢？

源自春泉的水已在四壁回荡着

那叮叮有声的陶瓶还未垂下来

啊，星子们都美丽

而在梦中也响着的，只有一个名字

那名字，自在得象流水

（摘自《郑愁予自选集》）

郑愁予先生是当代中国最杰出的诗人之一，他诗歌的描写对象往往是生活中最普通的事物，或许你会觉得他的诗没有慷慨激昂的豪情，但他的诗却如品茗后舌尖难散的清甜，如深山中隐藏的溪流断续的轻响，如闻香后久久萦绕的馨香，一点点浸透你的心，你的灵魂。合卷之后，沉思片刻，你会发现原本熟悉的生活已不再简单平淡，被渲染上了一层梦一般的银光。

读懂郑先生的诗，必须先读懂他诗中的意象。诗歌的意境、情感及灵气均附着在这些看似普通的意象上，而这些意象也常常使平凡的生活充满了童话般的美感、流水般的柔情。而在这首诗中，关键的意象包括以下几个： 

二、天窗

诗人的世界原本是沉静的，单调，深深的井底不会有令人欣喜的东西，而他的心也似乎平静得掀不起一丝波澜。但一扇小小的天窗却替他打开了一个新的世界。从天窗里，星子们熙熙攘攘的笑声将快乐带给了他，于是，原本单调的井底也开始荡漾着春水。尽管外面依然是冰封的北国，但春天的温暖与美丽已经传递给了他。在安房直子的一篇童话中，也叙述了一个有关天窗的故事。主人公带着一颗受伤的心来到了朋友的山中小屋，半夜，月光照耀着屋外的树，一片闪着银光的树叶的影子透过天窗照到了他的心上。他轻轻一摘，竟然摘下了那片叶子，并且把那片叶子装进了自己胸前的口袋。他感觉到，一股新的生命注入了他的心中，于是，他的痛苦消失了，又重新振作起来了。在这首诗中，天窗同样打开了一个童话般的世界，将新的生命注入了诗人的心中，让他心中如春水般轻柔的真情流淌出来，荡漾在这原本寂寞的小屋中。

星子们既然每天都到这里汲水，为什么诗人又说“那叮叮有声的陶瓶还未垂下来”呢？我想，天窗打开了，不仅带给诗人新的生命，带来远方春的消息，同时也让他心中埋藏已经久的期待重新燃烧了起来。在北国的冰封下，这份期待已沉睡了太久，现在四季如春的南国又苏醒了过来，他开始憧憬着南国，憧憬着南国天空“蓝色的小星”。他渴望陶瓶带走心中的期待，他的呼唤化成了陶瓶的“叮叮”声。天窗将两个世界联系了起来，诗人称“那名字，自在得象流水”，他的那份期待带着“叮叮”声，如流水般从天窗中流淌进外面的世界中。这个名字，也许是他的恋人，或许是他的亲人，或许就是他对于未来的渴望……，总之，此刻都如流水般源源而出，自在地地穿行于这个童话世界中。此刻，想必在诗人的眼中，那流水如银河般镶嵌在蓝色的天空中，飘浮在这个世界中了，同样也成为这个世界最动人的情景。

透过天窗，世界变得与众不同，而这个新世界只属于我们自己。因为每个人的期待都各不相同，看到的一切也不会相同。只是我们必须要打开这扇窗，才能获得那个新世界。在诗中，打开这扇天窗的就是诗人自己。他创造了一个梦一般的世界，而他的生活也因此变得与众不同。

三、“我”

诗人生活的世界是单调而寂寞，但他却为自己创造出一个世界。诗人沉静地仰卧着，心中流淌着如水般柔情，使这个世界同样变得浪漫而多情。实际上，那扇天窗不仅带来了一个童话般的新世界，也映出了诗人自己的身影。他有浪漫的想象，可以自由穿梭于现实与想象之间，让平淡的现实变得奇幻灵动；他也有纯真的挚情，如流水般荡漾在两个世界中，让两个世界均变得多情温柔。在星星们的欢笑中我们读出了他的寂寞，但他却让寂寞消散于想象与挚情之中，最终使自己也成为了这个世界中一道亮丽的风景。唐代诗人唐温如留给世人的只有一首诗《题龙阳县青草湖》，诗的末两句是“醉后不知天在水，满船清梦压星河”。诗人同样用浪漫的想象为自己创造了一个奇幻的世界。时隔千年，郑愁予先生同样也用这首小诗将自己形象留了下来。其实，诗人的生活，原本与我们每个人的生活一般普通，但“自从有了天窗”，他就摆脱了平庸的生活，而是拥有了一个新世界，可以让他平静地观看欢笑地星星，可以让他自在地倾泻内心的柔情。而这新世界的入口，就是天窗。

“自从有了天窗”，暗示天窗并非一直都在。在它出现之前，一切都黯淡无光，被厚厚的冰雪覆盖；当它出现之后，一切又换了模样，一个新的世界出现了。其实我们每个人的心中都有着那扇天窗，只是现实的生活就如同诗中的深井一般，将我们紧紧包围，让我们无暇去顾及头顶的那扇天窗。诗人打开了它，看到了一个别样的世界，如果我们也能打开自己心中的天窗，同样也能发现一个与众不同的世界。我觉得这首诗的主题是什么并不重要，因为我们要感受的是诗人的生活态度，他生活中在现实中，却没有被现实的琐事占据全部的生活，天窗或通向幻想的世界，或原本就藏在我们的心中，是对现实生活的超越，亦是对美好生活的回顾。透过天窗，我们可以看到鲁迅先生的百草园、平桥村，老舍先生笔下包围在蓝水晶中的冬天的济南，以及牛汉先生那个荒寒却又纯真的童年。每个人心里都会有这样一个地方，可以让我们也能感受到生活的与众不同，而我们需要做的，就是时时打开那扇天窗。

“穿越”在今天已经成为了一个时髦的字眼，但大家都清楚，真正的穿越源于我们的心灵，源于我们对美好事物的记忆与期待。我们的身边，同样有着两个世界，那里同样有着属于我们的梦幻。