当一个人敬畏死亡的时候，或许他已经真正明白了活着的意义。
小学时，班里有四十二个学生，他是最瘦小的那个，皮肤黑黑，狡黠的眼神中透着精明。平素里，放了学，小伙伴们总爱在一起打打闹闹那么一阵子，然后各回各家，各找各妈，那时，简单不过的生活中却总是透出无尽的欢乐，即使闹了矛盾，也会在第二天对前一天晚上电视剧的交流中消泯掉。而我已经记不得是什么日子，那一天，他没有来上学，之后的许多日子依旧没有来。听母亲说，他是得了急性脑膜炎在晚上的时候突然离去，没有任何预兆，也没有声响。是的啊，那天放学我们还在一起打闹着回家，而第二天就阴阳两隔，他再也没能和我们一起分享电视剧场景，再也没有一起玩闹着回家。
高中是在县城里的一中读的，那时的我，还算比较务正业，进了所谓的文科重点班，和所有的文科班一样，女生居多，占了有那么四分之三吧。寥寥的几个男生里，他是比较独特的那个，十分聪明，在课堂上总会给老师和同学带来惊喜。由于他是走读生，平时和我们这些住校生在一起的时间较少，所以了解也不是那么多。我也是断断续续了解到，那一年，他深爱的父亲因病离世，我们见到的他便整日郁郁寡欢，没有了之前的那种积极。而他好几次对我说他晚上梦到他父亲了，梦里的场景应该很美好，因为我看到了他讲述时候嘴角的微微笑。
那时的我尚十分木讷，不知道如何去安慰，就只有那么一句“一切都会好起来的。”只是，一切并未好起来，有那么一天，他趁着母亲外出，拿出早已买好的农药，将自己关在了小屋中……听人说，喝下去之后，因为太过痛苦，他是有求生的欲望，呼喊他的舅舅，只是已经晚了。班里的某一个座位就这么空下来了，再到某一天，连桌椅也没有了踪影，那时，忙于备考的我们依旧书声琅琅，离去的人已经很快被人遗忘了。
去年的八月，她来到北京，短暂停留了几日。某一日，恰逢周末我休息，又且我所住的地方临着798艺术区，便邀她来转转。算来，这是大学毕业后的第一次相见吧。那时的我又如何能想到，这时光辗转后的重逢竟会是我记忆中有关于她的最后的影像。
记得那个时候，帝都的阳光依旧很烈，几个人在偌大的园区里穿梭于各种展馆中，偶尔说起大学时的一些往事和一些人，在还算美好的回忆中笑声阵阵。后来一起吃饭，在夜色中送她离去。之后，陆陆续续地看到她在各处的照片，待到那个月末，她回到了广西的学校，开始写论文，研究生生活进入倒计时……一切看起来都是那样的美好，而她在和我闲聊的时候说可能会去韩亚航空工作。但就在某天，群里面突然有人问她出什么事了，我顿时心一紧，四处探问，才从同学那得知她了，但是具体情况不甚清楚。那时的我，既想知道结果，但又惧怕知道结果。在之后所有事情确定的时候，我翻看她的空间，才知她那时面临了许多的压力，毕业或者工作方面的，也因为这，才做出傻事的吧。
张中行先生说：“舍不得的是生命。”小学时的他舍不得离开，只是一切太过突然；中学时的他在喝下农药的瞬间舍不得离开，只是一切已经太晚；大学时的她舍不得离开，因为我知道她曾经对生活寄予的美好期望。是啊，有什么坎过不去，为何要放弃生命。前段日子，我从别处看来一句话：“生活中的一个个挫折，就像冰糖葫芦一样，竹竿刺进了身体，却成为了一生的脊梁！”只是这话，他们再也看不到，我也无法对他们言说了。
作者：莫哲 投稿，作者版权所有