众读 | 白先勇,情不知所起,一往而深


据说,93%的知识分子都关注了众读

你是不是其中之一?


白先勇


他曾说

文学的作用就是教会人如何去同情

人文说到底,也不过“不忍”两个字


因为这不忍,他用《孽子》

凿开了保守台湾社会的第一条裂纹

因为这不忍,他面对昆曲时

坦言是知其不可为而为之

因为这不忍,他不论住在哪里

总要挂几幅父亲留下来的老字画

让整个家虽然简素

也似有旧友相伴的踏实

他的文和他的人

都是求心里最真最痛的那一块

于无声处听到惊雷

他就是白先勇


白先勇幼年与父亲白崇禧


白先勇生于广西桂林的回族家庭

其母马佩璋出身广西的书香名门

白先勇在家中十个孩子里排行第九

因自幼聪慧,学习优秀

而颇得白崇禧喜爱

他的童年经历中日战争、国共内战

、重庆

南京、上海、香港等地

1952年移居台湾


但在白先勇心中

父亲仍是18岁时后院一逃

就踏上了整部民国史的白崇禧

父亲留下的东西

我就要了那几幅老字画

挂在楼上的家里

心里却像有旧友相伴

总是踏实的

一生辗转,他很难说

哪里是故土,哪里是客居

但在台湾居住的11年

贯穿了他的青少年时期

也难得一家人能共享天伦

因而显得尤为珍贵

也正因有了这些旧物旧情

台湾倒确是他的家了


年轻时的白先勇


1956年,他于建国中学毕业

怀着要兴建三峡大坝的愿望

以第一志愿考取台湾成功大学水利工程系

翌年发现兴趣不合

又转学到台湾大学外国文学系,改读英国文学

1965年,取得爱荷华大学硕士学位后

白先勇到加州大学圣塔芭芭拉分校

教授中国语文及文学,并从此在那里定居


他于1958年在《文学杂志》

发表处女作《金大奶奶》

两年后,他又与同学欧阳子、陈若曦等

共同创办了《现代文学》杂志

并在此发表了《玉卿嫂》《毕业》等多篇小说

他的代表作有短篇小说集

《寂寞的十七岁》《台北人》《纽约客》

长篇小说《孽子》等

其中《台北人》

在20世纪中文小说一百强中排名第七

是在世作家中排名最高的

成为台湾文学经典作品之一


白先勇《台北人》


余光中对白先勇的小说曾这样点评

白先勇的小说在主题上

可以说为当代台湾中上层社会塑下了多面浮雕

在技巧上可以说

熔中国古典小说和西洋小说于一炉

白先勇的小说语言

一方面受中国传统文学的熏陶

一方面来自方言的魅力

经过他自己的创造

使得他的小说语言

“揉和文言与白话”


有一种明快、优雅、流利的语言风格

潜隐着作家独特的个性气质

经历和美学情趣

动荡年代的生活经历

在他的个性气质和审美情趣方面打下了烙印

创作时便化为笔下的“言语”


1947年,白先勇在上海看过一次昆曲

从此他便与昆曲

尤其是《牡丹亭》结下不解之缘

《游园》中《皂罗袍》那一段婉丽妩媚

一唱三叹的曲调,深深地印在他的记忆中


1987年,白先勇回到上海

恰逢上海昆剧院在演全本《长生殿》

昆曲大师蔡正仁、华文漪演得特别好

当时我就想一定要让我们民族

这么重要的文化瑰宝生存下去


由白先勇主持制作“青春版”昆曲《牡丹亭》


2004年由白先勇主持制作

“青春版”昆曲《牡丹亭》

开始在全世界巡演,“轰动到不行”

他说

昆曲在台湾有一流的观众

在大陆有一流的演员

所以选出来的两个年轻演员

都拜了苏州著名的昆曲名家

张继青、汪世瑜为师

手把手地教、手把手地学

白先勇和整个舞美团体

一直在找着古今中西结合的设计方案

要在保护传统的基础上创新

不能伤及筋骨

怎样在已到极致的根本美学上加东西

那是太大的挑战了

我认为要做单纯的严肃的东西不难

做单纯的通俗的东西也不难

难的是雅俗共赏

我们的昆曲的确征服了西方人

让他们欣赏到中国文化的美


在联合国教科文组织宣布的

第一批人类口述和非物质文化遗产的代表作

昆曲成为了唯一入选的中国艺术

它是把我们的抒情诗的传统

用歌和舞具体地呈现在舞台上

这是它最美的部分

这就是白先勇眼中的昆曲


汤显祖说《牡丹亭》

情不知所起,一往而深

生者可以死,死者可以生

白先勇和他的故事

一直在这生生死死、一往情深中动人着

还将永远地动人下去



白先勇:少小离家老大回丨理想国


01

传统文化才是我的乡愁所在

02

所有的成熟,都是从失去开始

03

道不尽的故乡滋味

04

我的昆曲之旅

05

我是个作家,迫不得已救昆曲


本期特约撰稿:雪凝


顾准 | 老樹 |  | 馮唐

张悬 |  |  理想国 | 陈晓卿

刘慈欣 |  | 许倬云 贾樟柯 | 馬世芳

顾城 | 梁左 | 太宰治 | 余英时

高华 | 许政扬 | 赖声川 杨显惠 | 

草间弥生 | 法拉奇 | 杨绛

余光中 | 梅贻琦 | 曹文轩 | 北岛 | 秦明


还有五篇深度文章,带您深度了解白先勇背后的故事,欲知详情,请点击“阅读原文”。


本公众号发布的图片及文章链接均来源于互联网,仅用于分享交流使用,其版权归原作者所有;如果原作者表明其身份要求本公众号停止使用该图片及文章链接,请及时与本公众号联系。